Me llamo Carmen y mi vida cambió la noche en que mi marido, Tomás, nos abandonó en aquella casa perdida entre los olivares de Jaén. Junto a mis hijos, Lucía y Mateo, luché por sobrevivir en un entorno hostil, enfrentando el miedo, la soledad y los prejuicios de un pueblo que nunca nos aceptó. Esta es la historia de cómo busqué la felicidad y la libertad, aunque el destino tuviera otros planes para nosotros.
En una tarde lluviosa de Buenos Aires, comparto un mate con mi amiga Lucía, mientras ambas enfrentamos el peso invisible de los años. Entre risas y silencios, confieso los cambios que han marcado mi vida desde que crucé los setenta, revelando heridas antiguas y nuevas esperanzas. Esta charla se convierte en un espejo donde ambas nos atrevemos a mirar lo que el tiempo nos ha quitado y, sobre todo, lo que aún nos queda por vivir.
Una tarde, mi deseo por el viejo asador de mi vecino Don Ernesto desató una serie de eventos inesperados. Entre indirectas, rechazos y una tragedia repentina, aprendí que la generosidad puede cambiar destinos y que a veces, lo que no se da, se pierde para siempre. Esta es la historia de cómo un simple asador sacó a la luz secretos, envidias y la verdadera esencia de la solidaridad en mi barrio de Ciudad de México.
Cada sábado, conduzco con mi esposa Lucía a casa de mis suegros para ayudar a construir un cobertizo. Lo que parecía una rutina agotadora y sin sentido se convierte en una pesadilla cuando descubro el verdadero motivo por el que mi cuñado Sergio está tan ansioso por ayudar. Mi vida, mi matrimonio y mi confianza en la familia se tambalean al borde del abismo.
En medio de una tormenta familiar, me enfrento a tres preguntas que cambiarán mi vida. La caminata por la sierra mexicana se convierte en un viaje interior, donde los recuerdos, los miedos y la esperanza se mezclan. Al final, descubro una verdad sobre mí que nunca imaginé.
