Entre dos mundos: El dolor de no ser aceptada en mi nueva familia

—No quiero que esa niña vuelva a entrar en mi casa, Lucía. ¿Me has oído?— La voz de Carmen, la madre de Pedro, retumbó en el pasillo, tan fría y cortante como el viento de enero en Madrid. Me quedé paralizada, con las llaves aún en la mano y Alba, mi hija de ocho años, apretando mi brazo con fuerza. Daniel, mi hijo mayor, ya estaba dentro, riendo con su abuela en el salón, ajeno al hielo que se formaba a nuestro alrededor.

A veces me pregunto en qué momento mi vida se partió en dos. Antes de Pedro, todo era sencillo: yo, mis hijos y una rutina tranquila en nuestro pequeño piso de Vallecas. Pero el amor llegó como un vendaval cuando menos lo esperaba. Pedro era diferente; tenía una ternura que me devolvía la fe en los hombres después de un divorcio amargo. Pero nadie me advirtió que amarle significaba entrar en una familia donde yo y, sobre todo, mi hija, seríamos siempre las extranjeras.

—Mamá, ¿por qué la abuela no me quiere?— susurró Alba esa noche, mientras le acariciaba el pelo para que se durmiera. No supe qué responderle. ¿Cómo explicarle a una niña que hay corazones que se cierran sin razón?

Pedro intentaba mediar, pero siempre acababa cediendo ante su madre. —Es que Daniel es tan parecido a papá cuando era pequeño…— decía Carmen con una sonrisa nostálgica, mientras le servía su plato favorito. Alba, en cambio, recibía miradas frías y palabras cortantes. Yo sentía cómo la rabia y la impotencia me quemaban por dentro.

Un domingo, durante una comida familiar, Carmen sirvió el postre solo a Daniel y a los nietos de su otra hija, Marta. Alba miró su plato vacío y yo sentí cómo se me rompía algo por dentro.

—¿Y para Alba?— pregunté con voz temblorosa.

Carmen ni siquiera me miró. —No le gusta el arroz con leche, ¿verdad?—

—Sí le gusta— respondí, conteniendo las lágrimas.

Pedro bajó la mirada. Nadie dijo nada más. El silencio fue más cruel que cualquier palabra.

Esa noche discutimos. —No puedo más, Pedro. No puedo seguir viendo cómo tu madre hace diferencias entre mis hijos.—

Él suspiró, cansado. —Es su forma de ser… Ya sabes cómo es.—

—¿Y eso lo justifica? ¿Justifica que Alba se sienta menos querida?—

No hubo respuesta. Solo un silencio denso y doloroso.

Empecé a evitar las reuniones familiares. Prefería quedarme sola con mis hijos antes que exponer a Alba a ese desprecio. Pero Daniel adoraba a su abuela y me suplicaba ir. Me sentía dividida: si cedía, traicionaba a Alba; si no, le quitaba a Daniel algo que amaba.

Una tarde de otoño, Alba llegó llorando del colegio. —La abuela fue a buscar a Daniel y a mí no me saludó…—

La abracé fuerte. —No es culpa tuya, cariño.— Pero por dentro me sentía culpable por haberla traído a este mundo donde no todos la querían.

Mi madre me decía: —Lucía, tienes que poner límites.— Pero ¿cómo poner límites sin romper aún más la familia?

La tensión fue creciendo hasta que un día exploté. Era Navidad y Carmen había organizado una cena para toda la familia. Cuando llegamos, vi que había regalos para todos los nietos menos para Alba.

—¿Dónde está el regalo de Alba?— pregunté delante de todos.

Carmen se encogió de hombros. —No sabía qué le gustaba.—

Alba bajó la cabeza y yo sentí una furia incontrolable.

—¡Basta ya!— grité. —No voy a permitir que sigas humillando a mi hija.— Cogí a Alba de la mano y salimos de allí bajo la mirada atónita de todos.

Esa noche Pedro no volvió a casa. Se quedó con su madre y su hermana. Yo lloré hasta quedarme sin fuerzas.

Pasaron días sin hablar apenas. Daniel estaba triste; Alba no quería salir de su habitación. Yo sentía que había fracasado como madre y como pareja.

Una tarde Pedro regresó y me abrazó en silencio. —Lo siento… No supe defenderos.—

—¿Y ahora qué?— pregunté entre sollozos.

—Ahora vamos a buscar nuestro propio hogar.—

Nos mudamos lejos del barrio de Carmen. Al principio fue duro: Daniel echaba de menos a su abuela; Alba tenía miedo de volver a ser rechazada en el colegio nuevo. Pero poco a poco fuimos reconstruyendo nuestra vida.

A veces Pedro visita a su madre solo; otras veces Daniel va con él. Alba ya no pregunta por ella. Yo sigo luchando con la culpa y la duda: ¿hice bien en alejarme? ¿O condené a mis hijos a crecer sin una familia extensa?

Hoy miro a mis hijos dormir y me hago la misma pregunta cada noche: ¿Es posible encontrar un hogar donde todos sean aceptados? ¿O siempre habrá alguien que quede fuera del círculo? ¿Qué haríais vosotros en mi lugar?